LOADING

Type to search

horor tubuh orang-ketiga

horor tubuh orang-ketiga

mungkin ”dia” sedang berenang pagi itu. cahaya
matahari dan gerimis tipis yang biasa. siapakah
dia dengan tanda kutip. prometheus,
frankenstein, atau semacam ketakutan yang
hidup dalam bahasa bekas.

bangunan itu, seperti rumah makan dalam
gereja. bukan tempat persembahan, atau kolam
renang buat prometheus. frary hall di pomona
college – sebuah kampus seni liberal di
claremont, california. sebuah mural josé
clemente orozco menopang kubahnya: mural
sang prometheus, telanjang dalam warna-warna
yang membatalkan kemarahan zeus.

kursi dan meja makan, daging kerbau dalam
perut sapi, api pengetahuan dan burung
pemakan bangkai yang menatap tubuh
kematian). ”pulanglah, perempuan, makan dan
duduklah manis dalam rumah. tutup auratmu.”

siswa perempuan masuk dan ikut makan di frary
hall. siswa lelaki protes: ”bagaimana mereka
makan di bawah tatapan telanjang prometheus,
mencengkram semua proposal tentang
penciptaan.” apakah perempuan terbuat dari
mitos lelaki yang cabul, dan seandainya burung
gagak duduk manis di depan masalalu yang
lumer.

apakah langit adalah seseorang yang bisa
kusapa. tubuhku telentang, mengapung di
permukaan kolam. (cahaya matahari dan
gerimis tipis yang biasa). menatapmu sebagai
seseorang yang tak punya dinding dan tak punya
runtuh. siapakah dia dengan tanda kutip, dalam
tubuh orang-ketiga yang tak hadir.

angin dan riak air, seperti lintasan waktu
(berlalu). gesekan bibir (dingin) – tak punya
cuaca. dan tahun itu, 1957 yang aneh dan gila.
lemparan granat yang hampir membunuh
presiden di sekolah dasar cikini. anak-anak
terluka. manusia mati. akira kurosawa membuat
macbeth dari drama noh. memasukkan barat ke
dalam tubuh timur.

(apakah meja makan dan kolam renang sedang
saling menunggu, malam minggu ini. berjanji
menyusun tubuh orang-ketiga dari tarian serimpi
dan bedoyo. lenong yang birahi menatap
perawan mengupas mangga. ondel-ondel
berputar, membersihkan kampung dari santet
dan pelet).

tahun yang aneh dan gila. mesir mulai membuka
parlemennya untuk perempuan. tahun bersama
pamplet mao: “”biarlah seratus bunga mekar…”
dan tahun itu, malam yang membuat jalan jadi
pusat kebudayaan. (zen dan pop art). willy
brandt menatap berlin yang terbelah.

lampu mati (tanpa kematian), meja makan
mencari dapur (tak ada dapur), seseorang bunuh
diri di kolam renang (tak ada orang mati
berenang). orang-ketiga mulai dijahit di dalam
baju bekas. tahun itu. hakim membebaskan
kumpulan puisi howl – allen ginsberg, untuk
lumernya batas kebebasan pers dan
heteroseksual. ia bernyanyi untuk para
pengungsi. generasi beat dengan janggut,
rambut gondrong, sandal jepit dan baju bekas.
menatap perang vietnam dalam beat hotel di
paris.

orang-ketiga adalah mayat-mayat yang dijahit
dalam ledakan petir dan arus listrik. mary shelley
menatap letusan tambora, langit seperti penjara
kematian tanpa musim panas. frankenstein
mengajaknya bertemu orang-ketiga dalam
sebuah novel.

tahun 1957 dalam baju bekas tentang orang-
ketiga, james whale, yang menyutradarai
frankenstein, bunuh diri di kolam renangnya.
kematian berenang. tubuh orang-ketiga duduk
manis di setiap yang tak hadir. burung pemakan
bangkai membuat puisi dari setiap serpihan hati
prometheus.

mati dan hidup lagi. mati dan hidup lagi. dalam
penjara yang sama.


Afrizal Malna lahir di Jakarta, 7 Juni 1957. Buku-buku puisinya, antara lain, Berlin Proposal (2015) dan Pada Batas Setiap Masakini (2017).

PUISI KOMPAS, SABTU, 4 MEI 2019

Previous Article
Next Article

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *